По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Г. Шаликов

Какое определение вы дадите понятию «город»?

Город - это некое пятно на земном шаре, имеющее абстрактные границы, закрепленные законодательством, принадлежащее конкретному государству и наравне с любым гражданином этого государства имеющее свое имя и удостоверение личности, иными словами генеральный план.

Или город – это бесконечное множество фотокарточек – профессиональных и любительских, интересных и заурядных, выдаваемых по запросу поисковой системы Google, при вбивании в строке поиска его названия.

Может быть город – это нескончаемый поток автомобилей, которые въезжают в него по лепесткам КАДов, стоящих в пробках в начале и конце рабочего дня, ежеминутно прибывающие и уходящие поезда, самолеты, корабли, поставляющие как по конвейеру толпы людей. Людей, прибывших с важными делами государственного значения или личного характера, или праздных гуляк, жаждущих заполучить свой портрет на фоне памятника архитектуры мирового масштаба.

Есть, однако, мнение, что город складывается из характеров его обитателей. Поговаривают даже, что каждый такой обитатель, особенно если он здесь родился и вырос, носит в своем сознании уникальную мемо-карту своего города. На ней отмечены все места, которые когда-либо были значимы в жизни этого персонажа, и напротив, отсутствуют по невнимательности те, которые не представляли для него интереса.

Заметьте, что если Вы вольный путешественник, подобные мемо-карты должны представлять для Вас особую ценность, ведь их невозможно взять у стойки информации для туристов или купить в киоске, а можно только выведать у какого-нибудь аборигена из рассказов о юности.

Позволю согласиться с последним определением. На мой взгляд, оно полнее всего отражает сущность любого города.

Тем временем мне хотелось бы рассказать об одном секретном проекте под названием «ГМПВП», разработанного советскими учеными в разгар эпохи строительства коммунизма.

Аббревиатура расшифровывается как «Город Мгновенных Пространственно-Временных перемещений». Проект связан со строительством новой секретной столицы для стран коммунистического лагеря. Предполагалась, что в последствии город станет новым – четвертым по счету – очагом мировой культуры. Согласно теории «Москва – третий Рим» новая столица должна была располагаться где-то на границе Тюменской области и Алтайского края, т.к. если принять Рим за центр мировой культуры и очертить от него окружность радиусом 1400 км, а потом всякий раз удваивать этот радиус, то окружности пройдут аккурат через древний Константинополь (ныне Стамбул) и Москву.

Город был засекречен и отсутствовал на картах, к нему не вела ни одна дорога, ни один водный путь. Он не предусматривал наличие аэропорта.

Дело в том, что перед учеными была поставлена наисложнейшая задача ввиду огромных размеров страны, экономии топливных ресурсов и необходимости немедленной мобилизации населения в случае чрезвычайной ситуации полностью устранить транспортную проблему.

Для участия в эксперименте было отобрано порядка двухсот тысяч граждан. Они были помещены в специальные ПВП-камеры, где в течение тридцати дней наделены способностью мгновенного перемещения в пространстве. При чем одна часть перемещалась за счет быстрого сжатия пространства, а за тем обратного его распрямления. А другая часть – за счет остановки времени.

Эти граждане должны были стать первыми обитателями новой столицы и в будущем формировать политическую элиту страны, стать агентами разведки и возглавить вооруженные силы.

Население этого странного города отличались строгой дисциплиной. Они никогда никуда не торопились и при этом не опаздывали. Они могли позволить себе жить в маленьком домике в пригороде Сталинграда или Киева и при этом, поцеловав жену перед уходом в 8:59 явиться на службу ровно в 9 часов утра. Страну для обеда они выбирали исходя из предпочтений национальной кухни: итальянской, мексиканской или дружественного нам Китая.

Их перестала привлекать тема дорог в песнях и стихах. Редко кто брал с собой книгу для чтения в пути и, конечно же, нельзя было встретить человека, который ел на ходу прямо на улице. Да и улиц в традиционном понимании этого слова тоже не было. По началу, когда была ликвидирована проблема транспорта, предполагалось создать сеть пешеходных улиц, но со временем стало ясно, что надобности в пеших прогулках тоже нет. Здания, серии ПВП-53, спроектированные специально для нового города фактически не имели фасадов и вывесок, приглашающих посетить то или иное заведение. Это были железобетонные коробки, обращенные внутрь себя, с роскошными интерьерами, в которых протекала скрытая жизнь города.

Вскоре стало очевидным явное преимущество людей, способных останавливать время над теми, кто перемещался, искажая пространство. Все-таки не тратить время на дорогу – это не одно и тоже, что иметь просто неограниченный запас времени. Тем более люди, ненасытные по своей природе, стали злоупотреблять этой способностью.

В какой-то момент экспериментальная программа дала сбой. Никто не знал, что по прошествии нескольких десятилетий проявятся побочные эффекты сверхвозможностей. Замечено это было только после того, как граждане массово перестали появляться на службе в положенное время. При этом тех, кто искажал пространство, стали находить в различных уголках земного шара, совершенно оглушенных и лишенных памяти.

Но самая ужасная участь постигла людей второго типа, тех, кто перемещался в пространстве с помощью остановки времени. Повсюду они начали встречать своих двойников, проживающих фрагменты их собственных жизней в прошлом или будущем. Необъяснимая сила тянула их на родину в города детства. Там они подолгу неподвижно сидели на любимых улицах и наблюдали, как мимо день за днем проходят они же, будучи школьниками или стариками. Если они подолгу засиживались на одном месте, двойники там начинали наслаиваться друг на друга, затем падать, ходить по упавшим, при этом совершенно не замечая друг друга. Случайные прохожие, застававшие эти сцены, впадали в панику и получали неизгладимые психические травмы.

Вследствие вышеперечисленных событий эксперимент пришлось свернуть в кратчайшие сроки, уничтожив по возможности все имеющиеся доказательства, а документы под грифом «совершенно секретно» убрать в архив во избежание захвата противником и использования в военных целях.

2008